Mona Verhage
Op een avond in november 1942 stapte Lea het café van mijn ouders binnen met haar zoontje Norbert op de arm. Via de zus van de mensen waar ze tot op dat moment hadden verbleven, wist ze dat we hen waarschijnlijk wel onderdak konden bieden. Mijn moeder was onmiddellijk weg van Norbert, een bruin kind met dik krullend haar. Ze wilde voor hem zorgen maar voor Lea was er geen plaats. Lea wilde echter van geen wijken weten en drong aan. Uiteindelijk werd er beslist dat ze allebei konden blijven. Mijn vader besefte heel goed dat onderdak verlenen aan Joodse mensen een gevaarlijke onderneming was en toen Lea na een paar weken vertelde dat ze ook een onderkomen zocht voor haar zusje van zeventien en haar nichtje van vier, werd dat risico alleen maar groter. Mijn ouders hebben hen allemaal geholpen.
Lea had toen al een hele lijdensweg achter de rug. Ze was in 1940 samen met haar man Albert Obstfeld en haar ouders gevlucht. Ze wilden het Kanaal oversteken naar Engeland maar misten de laatste boot en keerden terug. Toen de Duitsers een paar maanden later de zaak van haar man in Brussel hadden verzegeld, vluchtte het koppel naar onbezet Frankrijk om van daaruit zo snel mogelijk de grens met Spanje te bereiken. Daar is Norbert geboren, in Pau, op 19 juli 1941. Lea wilde echter niet verder naar Spanje. Ze maakte zich steeds grotere zorgen om haar ouders. Ze keerden terug naar België en vestigden zich in Brussel, in de Brugmanlaan. Albert Obstfeld werd begin juli 1942 opgepakt op de trein van Antwerpen naar Brussel. Ze hebben hem nooit meer terug gezien. 
Lea besloot toen om met haar kindje van een jaar naar haar ouders te gaan. Dat waren Nederlandse joden die vanuit Antwerpen handel dreven met India. In de nacht van 28 op 29 augustus 1942 is de politie daar binnengevallen. Alle inwoners die op hun lijst stonden, moesten binnen het halfuur hun valiezen pakken en meekomen. Lea stond niet geregistreerd in Antwerpen. Ze gaf zich uit voor de werkster en smeerde de boterhammen voor haar familie. Lea slaagde er bovendien in Emilie Zwaaf, haar jongere zus, en Jacqueline, haar vierjarig nichtje, terug te halen uit het verzamelcentrum. Lily Zwaaf, de oudere zus van Lea en moeder van Jacqueline verbleef toen gelukkig met haar man in India. Sarah en Marcus Zwaaf, haar ouders, bleven in het verzamelcentrum. Ze hebben hun kinderen nooit meer teruggezien.

Met vier zijn ze dan naar ‘de Vlaanders’ gevlucht. Lea was tweeëntwintig en een knappe vrouw. Zij vonden een onderkomen bij een vroegere zakenrelatie van haar man. Die maakte misbruik van de situatie. Bovendien had Lea gemerkt dat Norbert geslagen werd. Toen de dorpspriester er ook nog mee dreigde haar aan te geven als ze zich niet liet dopen, vluchtte ze opnieuw, ditmaal met enkel een koffer vol vuile luiers. Zo zijn Lea en Norbert bij ons in Kortrijk terechtgekomen. 
Mijn moeder vertelde aan iedereen dat Lea een nichtje was uit Moeskroen die van geen hout pijlen meer wist te maken nadat haar man was opgepakt. De Jodenster werd verbannen en er werd een valse identiteitskaart gekocht. Lea ging aan de slag als verkoopster van ziekenhuis- en apotheekmateriaal. Elke morgen vertrok ze met mijn fiets naar het werk om pas ’s avonds laat terug thuis te komen. De hele oorlog heeft ze doorgewerkt. Wat kon ze anders? Ze had drie mensen waar ze zorg moest voor dragen.

Milly is niet bij ons gebleven. Ze was te zeer getraumatiseerd door de omstandigheden en sukkelde ook met haar gezondheid. Zij was vroeger geopereerd aan haar rug en toen ze bij ons was, hebben we haar opnieuw moeten laten opereren. Om te herstellen is Milly bij een broer van mijn moeder ondergebracht en daarna is ze naar een onderduikadres in Otegem vertrokken. Kleine Jacqueline was enkel overdag bij ons. Ze sliep bij mijn tante die aan de overkant van de straat woonde. In de buurt werden er nooit vragen gesteld.

Mijn moeder deed wat ze kon maar voor drie extra mensen zonder zegeltjes zorgen, was niet te onderschatten. Lea verdiende wel geld en af en toe verkocht ze een juweel. Een enkele keer probeerde ze een ring te slijten bij een juwelier in Brussel. Toen die naar de achterliggende kamer ging om zogenaamd beter de waarde te kunnen bepalen, hoorde ze hem telefoneren naar de Gestapo met de mededeling dat er een Jodin in zijn zaak stond die een ring wilde verkopen. Lea is toen onmiddellijk de winkel uitgevlucht en heeft die ring daar achtergelaten. 
Het gebrek aan ‘van alles’ herinner ik mij nog het beste. We hadden geluk dat mijn moeder zeer handig was. Zo heeft ze eens een hele rol valse teddybeer kunnen bemachtigen. Ze maakte daar voor ons allemaal een mantel uit. De buurvrouw hielp ook waar ze kon. Ik weet niet of ze ooit helemaal op de hoogte is geweest. Ze was de stichtster van de Vooruitziende Vrouwen in Kortrijk en als ze aan iets kon geraken, gaf ze dat door aan mijn moeder. De Witte Brigade steunde ons ook. Zo hebben ze bij ons thuis eens een koe binnengesleept. Bijdehand als ze was, probeerde mijn moeder meteen wat stukken rundvlees te bemachtigen. ’s Anderendaags werd dat beest dan terug weggehaald. Ik moest met mijn klein speelgoedemmertje helpen om alles zo snel mogelijk weer proper te maken. De wormen kropen over de grond ons huis binnen. Als ik nu een worm zie, loop ik om een ketel kokend water. Dat is nog altijd. Alle sporen moesten worden uitgewist maar we mochten geen water laten buitenlopen. Het vlees moest ook ‘s nachts worden klaargemaakt, want van op de straat mochten ze niets ruiken. Voorzichtigheid was de boodschap. 
Mijn moeder was een kranige vrouw. Na elk bombardement verdween ze met een kist vol bandages. Waar naartoe? Ik weet het niet. Zelfs mijn vader wist het niet. Mensen helpen die gekwetst waren bij het bombardement? Op een dag kwam ze thuis met een parachute. Ik weet nog dat we die helemaal hebben losgemaakt. Ze heeft die stof donkerblauw gekleurd en er kleren van gemaakt. Wij liepen allemaal rond in donkerblauwe parachutekledij. Ik besefte als kind zeer goed dat we in een abnormale situatie leefden. 
Regelmatig bracht mijn vader ons halsoverkop naar mijn grootmoeder. Norbert achter op de fiets en ik peddelend op mijn kleine kinderfiets. Ik moest dan niet naar school. Dan wist ik dat er ergens iets mis was. Ik voelde de angst. We werden zo nu en dan ook voor een drietal dagen gedropt bij een zus van mijn ma die bij Kluisbergen woonde. De appels en pruimen uit haar boomgaard waren voor ons pure verwennerij. 
Norbert was een rustig, aangenaam kind. Hij huilde bijna nooit. Zijn moeder noemde hij Lea, mijn ouders waren moeder Julia en vader Raymond. Speelgoed voor een jongentje hadden wij niet. Hij speelde dan ook vaak met mijn moeders knopendoos. Knoopjes rijgen aan een lange draad. Af en toe stuurde mijn moeder mij er met de poppenwagen op uit. Norbert moest frisse lucht hebben, dus stak ze hem in die poppenwagen. Maar Norbert was te zwaar, een kind is geen pop. Van zodra ik die poppenwagen losliet, kantelde die. Hij verroerde niet, zelfs niet als ik de wagen per ongeluk losliet. Het was alsof de intuïtie het hem verbood. 

Soms ging hij ook met mij mee naar school als Norbert Leenknecht. Leenknecht was de meisjesnaam van mijn moeder. Tijdens de oorlogsjaren kreeg je op school soms een flesje melk en een chocoladereep. Die chocolade was net klei maar we waren er beide dol op. Ik spaarde mijn chocolade voor Norbert. Hij wist dat en rekende erop. Mijn moeder was weg van hem maar er was nooit afgunst tussen ons. Hij was mijn zorgenkind, ik was zijn grote zus. 
Na de oorlog verhuisde Lea met Norbert, Milly en Jacqueline terug naar het ouderlijk huis in Antwerpen. Ik kreeg geelzucht en genas traag. Plots waren ze allemaal weg en hoewel we contact bleven houden, was de leegte groot. Lea trouwde met Emile Vos, haar enige bloedverwant die na talrijke kampen de wreedheden van de oorlog overleefde. Norbert Obstfeld heette voortaan Norbert Vos. Hij kreeg een degelijke Joodse opvoeding met alle goeddunken van moeder en vader. 

Onze ouders zijn nu overleden, Milly en de anderen ook, maar we verwennen elkaar nog steeds met zoetigheid. Norbert is altijd mijn jongere broertje gebleven en hij heeft aan de zijde van vader Raymond en moeder Julia gestaan tot op het laatste moment. We hebben een band voor het leven.

