Maria Opdebeeck

Mijn Robert was een mooi mens, een zuiver mens, een idealist. Alles wat hij deed getuigde van intelligentie, moed en liefde. Zijn engagement was onbeschrijfelijk.

Ik heb hem ontmoet aan zee, voor de oorlog, in een voor mij zorgeloze tijd. Het was in Westende, in een jeugdherberg. Hij was daar met enkele van zijn Gentse vrienden en ik was op stap met mijn Antwerpse vriendinnen .Hij viel me onmiddellijk op door zijn maturiteit, zijn ernstige blik, zijn warme stem. Hij had toen al zoveel meegemaakt. Zijn grote droom, rechten studeren aan de universiteit en daarna naar Mexico vertrekken, lag aan diggelen. Door de ziekte van zijn vader, had hij de school al op zijn zestiende moeten verlaten om kostwinner voor het gezin te worden. Op voorspraak van zijn prefect aan het Atheneum, ging hij werken bij de Nationale Bank in Gent. Maar hij bleef leergierig. Al op de schoolbanken las hij Das Kapital van Marx. Hij was ervan overtuigd dat de ideologie van Marx de wereld kon redden. Hij dweepte met Marx, net als met Beethoven. Het communisme was voor hem de ideologie van broederlijkheid en gelijkheid. Zijn waarden en idealen kwamen vóór alles. 
In de jaren dertig heeft de krant Vooruit hem dan naar Spanje gestuurd om daar verslag uit te brengen van de burgeroorlog. Tégen het gewelddadige regime van Franco uiteraard. Want Robert had een goede pen en een boontje voor Spanje. Hij sprak uitstekend Spaans. Vóór hij als oorlogscorrespondent naar Spanje trok, heeft hij in 1937, na het bombardement op de markt van Guernica, toen veel kinderen Spanje ontvluchtten, bij zijn eigen ouders een tienjarig meisje, Carmen Cundin Gil, ondergebracht. Het meisje heeft hier jaren gewoond. Ze hebben haar uiteindelijk teruggestuurd naar Spanje maar onze dochter draagt de naam Carmen als herinnering aan haar. Als oorlogsverslaggever heeft hij verschrikkelijke dingen meegemaakt. 
Kort na onze eerste ontmoeting kwam de mobilisatie en Robert ging bij het leger. Op 25 mei 1940 werd hij als Belgisch soldaat bijna dodelijk geraakt, in de bovenarm, aan het Kanaal van Schipdonk, in Oostwinkel. Het duurde lang voor er hulp kwam opdagen. Het scheelde geen haar of zijn arm moest worden geamputeerd. Hij revalideerde in het Militair Hospitaal van Antwerpen. Hij was enorm verzwakt waardoor hij ook nog  tbc kreeg. Een jaar is hij zijn bed niet uitgeweest. Maar in die periode heeft hij mij opnieuw gecontacteerd! Dat was het begin van onze relatie. Een tijdje later zijn we getrouwd en op 16 augustus 1942 werd onze Carmen geboren! Als bij wonder moet ik zeggen, want van de vier jaar dat de oorlog duurde, hebben we slechts een jaar gewoon samengeleefd en in dat jaar pendelde hij dagelijks zes uur tussen Antwerpen, waar we toen woonden, en Gent, waar hij werkte. Hij was zo fier op zijn dochtertje. Hij smeedde allerlei plannen voor haar. Zij zou wel naar de universiteit van Gent gaan. 

Zijn zwakke gezondheidstoestand had een reden kunnen zijn om er zich gemakkelijk van af te maken en passief het einde van de oorlog af te wachten. Maar dat strookte niet met zijn natuur en zijn drang naar rechtvaardigheid. Met Johan Daisne, zijn boezemvriend van op de schoolbanken, discussieerde hij voortdurend over waarheid en goedheid. Die twee hebben elkaar altijd gesteund door dik en dun, waren zielsverwanten, bloedbroeders om te zeggen, vrienden in de meest edele betekenis van het woord. Het was trouwens Johan die Robert bij de Weerstand heeft ingeleid. Zelf was Johan koerier, maar om zijn goede pen koos Robert voor de illegale pers, en samen met o.a. Achilles Mussche richtte hij Het Belfort op, de clandestiene krant van het Onafhankelijkheidsfront in Gent. Daarna werd hij afgevaardigde voor het uitbetalen van werkweigeraars over heel Vlaanderen. 

Toen het te gevaarlijk werd in Gent, dook hij onder. Op 7 maart 1944 vertrok hij naar Antwerpen, later bleek Brussel toch veiliger. Zijn vrije tijd doodde hij met vertaalwerk uit het Spaans, o.a. het werk van Garcia Lorca, die hij zo bewonderde. Maar hij kon het niet laten. Hij zette zijn ondergronds werk verder. Tot de dag waarop hij werd verraden en aangehouden, 28 juni 1944. Zoals zo vaak had hij die dag met een onbekende afgesproken, een vrouw. Maar het was een valstrik, opgezet door de Duitsers, die de vrouw al hadden ontmaskerd en de afspraak met ‘Julien’, de schuilnaam van Robert, in haar agenda hadden zien staan. Zij moet nog teken gedaan hebben met haar ogen maar Robert heeft het niet begrepen, en liep recht in de val… De Geheime Feldpolizei bracht hem naar Antwerpen, waar hij vreselijk gefolterd werd, met elektroshocks onder andere. Toen ik hem samen met Carmen mocht opzoeken om hem vers linnen en tabak te brengen, vertelde hij me fier: ”Ik heb niemand verraden.” Het was de laatste keer dat we elkaar zagen. Zijn Duitse ondervragers hebben ons toen zijn uurwerk teruggegeven. “Schade, mit so einer shönen Frau und so einem schönen Kind”, hoorde ik hen nog zeggen. Op 31 augustus 1944 werd hij dan met de allerlaatste trein naar Duitsland gedeporteerd. Alleen een heel klein stukje dagbladpapier met de woorden: ‘Naar Duitsland ,alles goed, Robert’, wist hij nog uit de trein te gooien. Daarna niets meer, geen nieuws, grote onzekerheid. Met de laatste trein naar Duitsland was hij uit ons leven verdwenen. We konden niets anders doen dan aan hem denken, hopen, bidden.

In oktober 1944 ben ik mijn dagboek dat aan hem is opgedragen, begonnen. Een maand na de bevrijding van Gent. Er was vreugde alom, iedereen was uitgelaten. Maar voor ons begon pas het echte lijden. Dankzij het dagboek voelde ik me wat dichter bij hem. Gelukkig eiste ons dochtertje veel van mijn aandacht. Iedere dag sprak ik over haar papa, ik wilde niet dat ze van hem vervreemdde. De maanden gingen voorbij zonder enig nieuws. Talloze keren ben ik hem - onze kleine Carmen aan de hand - bij de aankomst van politieke gevangenen in het Sint-Pietersstation gaan opwachten. Steeds tevergeefs. Alles was één grote chaos na de oorlog.
Ik wist toen nog niet dat die laatste deportatietrein hem vanuit Antwerpen naar de verschrikking van Neuengamme had gebracht. Daar overleefde hij tot in april 1945. Het was zelfs meer dan overleven, want enkele van zijn medegevangenen hebben me later verteld hoe hij zelfs binnen het kamp opnieuw een verzetsbeweging organiseerde! Het einde van de oorlog naderde en de Duitsers wilden de ellendige kampen niet laten bevrijden door de Geallieerden. Alle gevangenen moesten de verschrikkelijke ‘dodentocht’ aanvatten naar de baai van Lübeck. Velen stierven onderweg maar Robert heeft ook deze verschrikking overleefd. Samen met duizenden gevangenen uit Neuengamme werd hij op grote voormalige luxeschepen geladen. De luxe was dan echter ver te zoeken. Dagen en nachten zaten ze zonder eten, drinken en enige vorm van hygiëne opgepakt in het ruim van de schepen. Tot op 3 mei, vroeg in de namiddag, de schepen onder vuur werden genomen door de vliegtuigen van de R.A.F. Het was een tragische vergissing, in de hand gewerkt door de Duitsers. Zijn schip, De Cap Arcona, verging met bijna iedereen. Ik heb in de cinema nog het oorlogsjournaal gezien met die zinkende schepen, waaronder de Cap Arcona. Wist ik toen veel dat ik eigenlijk naar de beelden zat te kijken van mijn stervende man. Duizenden gevangenen stierven een vreselijke dood. Ze verdronken, verbrandden of werden neergeschoten. Slechts enkelen hebben zich kunnen redden. Een ware Apocalyps, slechts enkele uren voor de bevrijding. 
Het lichaam van Robert werd nooit teruggevonden. Ligt hij op de bodem van de koude Oostzee of in een massagraf? Nooit zal ik het weten, zelfs geen graf heb ik van hem…
