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Me voilà au milieu d’une pièce encore nue, juste en-dessous de la voûte d’arête. Mon 
regard suit les nervures de voûte. Dans le faîte, j’aperçois les armoiries de notre famille, les 
Vijd et de celle d’Elisabeth mon épouse, les Borluut. La lumière qui pénètre à travers les 
vitraux projette sur le sol une mosaïque de couleurs et de nuances. Je suis debout au milieu 
et je réalise que mon ombre fracture la lumière entrante. Je voudrais pouvoir abandonner 
mon ombre ici, une part de moi-même qui prouverait à jamais que je suis venu ici.  J’ai bâti 
cet édifice, avec mon travail et ma volonté, avec ma peine et mon impuissance. La chapelle 
Vijd nous appartient, à Elisabeth et moi-même. 
 
Quelques rues plus loin, les volets de l’atelier de peintre sont aujourd'hui ouverts. Tandis 
qu’une brise soulève la poussière et les pigments égarés, Jan Van Eyck est probablement 
debout, les jambes écartées, devant un panneau du retable. De mon retable, de moi et 
d’Elisabeth. Muni d’un pinceau fait de quelques poils de queue d’écureuil, il appose de 
minuscules touches sur la couche de peinture sous-jacente, en quête de l’ultime détail, de 
l’ultime réflexion de la lumière. Le tableau doit prouver que j’utilise à bon escient le temps 
que Dieu m’a donné. Il doit démontrer qu’Elisabeth et moi profitons de la vie, en pensant à 
ce qui vient après. 
 
Tout à l’heure, je traverserai la nef de l’église Saint-Jean pour sortir dans le brouhaha de la 
ville. Je marcherai via le Beffroi jusqu’au port, où mon père m’a fait découvrir le méli-mélo 
de mesureurs de grain, marchands et bateliers. Je ne fais qu’un avec Gand. Je suis devenu 
échevin de cette ville. Je tiens à laisser une trace positive… Jan van Eyck et moi avons un 
trait en commun : la phobie d'être oublié. 
 
Moi, Joos Vijd 
 


